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1. 1,
Juan

Juan tiene 20 afios, vive en la Ciudad, labura en negro como 6 de cada 10 pibes
de su edad y no tiene obra social. No es un caso especial ni una historia
tragica, es lo normal.

La pandemia lo agarr6 a los 14 y le hizo lo que le hizo a todos, lo encerrd, le
cortd los vinculos, lo dejé solo con una pantalla durante un afio y medio.
Cuando volvié la presencialidad algo ya no funcionaba. No dormia bien, no se
podia concentrar, le costaba sostener una conversacion en persona mas de
diez minutos pero podia pasarse seis horas seguidas scrolleando sin registrar
nada. No fue al psicélogo porque no tenia cdmo pagarlo y porque a los 15
afios nadie se dice a si mismo "necesito ayuda profesional".

Termind el secundario sin saber para qué, consiguié un laburo que no le
importa, no tiene proyectos, no tiene ahorros, no tiene una relacion estable,
no tiene un plan. Tiene ansiedad, tiene insomnio y tiene la sensacién
constante de que todo da exactamente igual. No esta en crisis, no se esta
muriendo, simplemente esta ahi, funcionando a media maquina sin que nadie
lo registre, y eso es casi peor porque no hay urgencia que active nada.

A las 3 de la mafiana, cuando no puede dormir, le escribe a ChatGPT. Le
cuenta lo que no le cuenta a nadie, no porque la IA sea buena en eso sino
porque es lo Unico que tiene disponible a esa hora, gratis, sin turno, sin lista
de esperay sin la verguenza de decirle a otro ser humano que no le encuentra
sentido a nada. Un pibe de 20 afios hablando con un algoritmo sobre lo que
siente porque el sistema de salud de su pais no le ofrece una alternativa.

Su familia sabe que algo anda mal pero no sabe qué hacer, porque Juan no
esta tirado en la calle ni metido en algo heavy, solamente esta apagado.
Fueron a un hospital y los derivaron, fueron a otro y les dieron un turno para
dentro de tres meses, y al final no fueron a ningun lado porque el problema
no parecia lo suficientemente grave como para insistir.

No hace falta que te digamos quién es Juan porque ya lo conocés. Es el
compafiero de laburo que un dia dej6 de ir, el amigo del secundario que se
fue alejando de a poco, el que siempre estaba bien hasta que un dia dejé de
contestar. Este texto es sobre todo lo que fallé antes de que alguien se diera
cuenta.



2. 4
Antes de que todo empiece a ir mal

La pandemia termind en 2022. Volvieron las clases, las juntadas, el laburo. Se
supone que volvimos a la normalidad pero algo no volvio.

Segun UNICEF, uno de cada cinco jovenes de entre 15 y 24 afios declard
sentirse deprimido o sin interés en hacer nada después de la pandemia. Y eso
no se fue cuando se abrieron las puertas, se instald, se naturalizd, nos
acostumbramos a convivir con la ansiedad como si fuera parte del paisaje,
como si estar mal fuera lo normal.

La OMS advierte que el 50% de los problemas de salud mental se manifiestan
antes de los 14 afios. Para cuando un pibe empieza el secundario la mitad de
lo que le va a pasar en la cabeza ya empezé a gestarse.

¢Y cuanto destina el Estado argentino a atender eso? El 0,4% de su gasto en
salud. Cero coma cuatro.

No es un error de tipeo. Es un dato de Fundar, con apoyo de la OPS, para el
aflo 2023. Y el panorama general no mejora, segun ACI) la inversion total en
salud mental proyectada para 2025 es del 1,6% y la Ley de Salud Mental exige
el 10%. Habria que multiplicarlo por seis para alcanzar el piso legal.

Si nuestra generacion no pone esto sobre la mesa, nadie lo va a hacer por
nosotros.
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Tres columnas, un mismo caso

SALUD MENTAL ‘ TRABAJO
1de cada 7 adolescentes vive con un 6 de cada 10 jovenes trabajan en la Edad de inicio del consumo
trastorno mental (OMS). informalidad (INDEC, 2024). problematico: 12-13 anos.
+30% en consultos por depresion joven Ingresos un 30% inferiores al promedio Pico de prevalencia entre los 18 y 24 anos.
en un ano (Hosp. de Clinicas, UBA). general.
69% de jovenes (16-24) consumié alcohal
El suicidio es la 1.° causa de muerte en Sin obra social = sin cobertura de salud en el dltimo ano.
mujeres de 10 a 19 anos desde 2023. mental.
La dependencia se concentra en los
Turnos de salud mental en el sistema 63% de los informales vive en hogares sectores mas bajos (UCA/CONICET),
plblico: +2 meses de espera. pobres.
58% de atendidos por consumo en 2024
0,4% del gasto en salud destinade a 9 de cada 10 jpvenes tiene dificultades tenia entre 21 y 38 ofios.
salud mental odolescente. para encontrar emplec.
Fuentes: OMS, UNICEF, Fundar/OPs, INDEC (EPH 2024), OIT, UCA/CONICET, Hospital Fernéndez, SEDRONAR/INDEC

El que labura en negro y no tiene obra social es el mismo que no puede
pagarse un tratamiento, y el que no puede pagarse un tratamiento es el
mismo que termina arrastrando lo que siente durante afios sin hablar con
nadie. No son tres poblaciones distintas, es la misma.

El malestar psicologico no distingue clases sociales. La ansiedad, la depresién,
los problemas de suefio atraviesan toda la piramide. El pibe de zona norte y el
de zona sur la pasan igual de mal.

La diferencia es lo que pasa después. El que tiene prepaga accede a un
psicologo en una semana, el que no queda en lista de espera del hospital
publico durante mas de dos meses si es que consigue turno. El que tiene
familia con recursos se trata en una clinica privada, el que no rebota de
hospital en hospital hasta que el sistema lo escupe.

El problema afecta a todos pero el sistema solo funciona para algunos.
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La ley que mira para otro lado

Cuando el malestar escala y se vuelve insostenible llega un punto en el que
alguien dice "hay que hacer algo". Pero hacer algo, en Argentina, es mas dificil
de lo que parece.

El Hospital Fernandez es practicamente el Unico hospital de la Ciudad con
tratamiento integral de adicciones. Solo en el primer semestre de un afio
atendi6 a 5.400 pacientes. Muchos llegan rebotados de otros centros porque
hay servicios de salud mental que lo dicen abiertamente, "no atendemos
adictos", como si la adiccién no fuera un problema de salud mental.

Y cuando alguien finalmente llega el sistema no distingue. No hay dispositivos
intermedios, no hay casas de medio camino, no hay un circuito diferenciado
para pibes jovenes. La ley mandd cerrar los hospitales psiquiatricos pero
nunca condicion6é ese cierre a que existiera algo que los reemplace. Se
desarm¢ lo viejo sin construir lo nuevo.

Pero el problema mas grave esta antes del hospital.

La Ley de Salud Mental solo habilita una internacidon involuntaria cuando
existe "riesgo cierto e inminente". Suena razonable, el problema es que la ley
no define qué significa eso. No hay parametros, no hay criterios objetivos. Un
pibe que lleva meses deteriorandose, que dejé de comer, que no duerme, que
dejo de hablar con el mundo, ¢es riesgo cierto e inminente? ;O todavia no?

Depende del médico de guardia, depende del juez de turno, depende de la
jurisdiccion. Un mismo cuadro puede ser "riesgo inminente" en un hospital y
"no amerita internacion" en otro. La ley con su ambigiedad no protege,
paraliza.

La familia mientras tanto no tiene herramientas. No hay un mecanismo claro
para que un padre, una madre, un hermano diga "esto se esta poniendo
grave, necesito que alguien intervenga antes de que explote". No hay un
procedimiento de alerta temprana, no hay un canal. La intervencion del
Estado llega cuando ya hay crisis, guardia, judicializacion, internacién de
urgencia. Todo lo que la propia ley dice que quiere evitar.
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Y el ultimo eslabon es la calle. Cuando no hay familia que insista la ley le
reconoce al pibe el derecho a decidir sobre su tratamiento, incluido el derecho
a rechazarlo, incluido el derecho a seguir cayendo a la vista de todos sin que
nadie pueda hacer nada. La presuncion de capacidad, pensada como una
garantia, se convierte en abandono con marco legal.
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Lo que se puede hacer

Hasta aca el diagndstico. Ahora la pregunta incobmoda, ¢y entonces qué?

Lo primero es dejar de repetir promesas que nadie piensa cumplir. La Ley de
Salud Mental exige el 10% del presupuesto de salud y hoy se ejecuta menos
de un quinto de eso. Podemos seguir pidiendo el 10% sabiendo que nunca va
a llegar o podemos hacer algo mas util, una reforma seria que parta de lo que
hay y construya desde ahi. No hace falta prometer lo irrisorio, hace falta
garantizar un piso real de contencidén y cobertura que se cumpla y que se
mida, y que si mafiana cambia el gobierno no desaparezca. Un 3% ejecutado
con seriedad, con dispositivos que funcionen y metas verificables, le cambia la
vida a mas gente que un 10% escrito en un papel que nadie respeta.

Pero el presupuesto solo no alcanza si no cambia la Iégica. Hoy el sistema de
salud mental estd disefilado para responder cuando ya hay crisis, guardia,
derivacion, internacion. Todo reactivo. La pregunta es qué pasa antes y la
respuesta, en la mayoria de los casos, es nada.

Salud mental en la escuela, en serio. No un taller de una hora en la semana
de la salud. Un dispositivo real con equipos interdisciplinarios con presencia
permanente en las escuelas secundarias, con capacidad de deteccion
temprana y derivacién efectiva. Si el 50% de los trastornos mentales se
manifiesta antes de los 14 afios el lugar donde hay que estar es donde estan
los pibes a los 14, y ese lugar es la escuela.

Cobertura basica de salud mental para quienes trabajan en la
informalidad. Seis de cada diez jovenes no tienen obra social y el sistema
publico no da abasto. Hay un vacio enorme entre los que tienen prepaga y los
que no tienen nada. Un piso minimo de acceso, aunque sea un numero
limitado de consultas psicologicas anuales garantizadas por fuera de la obra
social, cambiaria la ecuacién para millones de pibes que hoy directamente no
tienen a dénde ir.
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Una red de atencién intermedia que no exista solo en el papel. Hoy entre
"no pasa nada" e "internacién de urgencia" no hay casi nada, ni consultorios
barriales de salud mental con turnos accesibles, ni dispositivos de
acompafiamiento comunitario, ni un primer punto de contacto que no sea
una guardia colapsada. Construir esa red intermedia es la diferencia entre un
sistema que previene y uno que solo apaga incendios.

Plataformas digitales de atencion con profesionales detras. No un
chatbot, no un 0800 que suena ocupado. Si un pibe a las 3 de la mafiana le
cuenta lo que siente a una inteligencia artificial porque no tiene otra opcion, el
problema no es la tecnologia sino que el Estado no le ofrece nada mejor. La
tecnologia puede ser parte de la solucidn pero con profesionales del otro lado,
con seguimiento real y con tiempos de respuesta que no sean de dos meses.

Nada de esto es ciencia ficcidn, son politicas que existen en otros paises y que
aca no se implementan porque la salud mental de los jovenes nunca fue
prioridad para nadie. Ni para la politica del siglo pasado que la ignora, ni para
el sistema de salud que la posterga, ni hasta ahora para nosotros que la
padecemos en silencio.

Eso se termina.

Juan no es un caso, es el pibe que conocés y por el que nadie hizo nada. Un
Estado que gasta el 0,4% en salud mental no tiene un problema de recursos,
tiene un problema de voluntad. Y la voluntad la vamos a poner nosotros como
generacion.
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